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«Todavia hoy los alemanes tenemos
problemas con los judios»

Editorial Anagrama publica 'La cita' de Katharina Volckmer, un extraordinario
monélogo en torno a la identidad de género, la identidad nacional v la identidad
lingiiistica

por Anna Maria lglesia
12 de octubre de 2021

®»®®

«Todavia hoy los alemanes tenemos problemas con los judios», comenta Katharina VVolckmer, a pocas horas
de presentar en Barcelona La cita (ed. Anagrama) un extraordinario monélogo protagonizado por una joven
alemana residente en Londres que, mientras es examinada por el doctor Seligman, comienza a hablar sin dejar
espacio para réplica alguna. Solo la escuchamos a ella, que, como la propia autora, sefiala que gran parte de
los problemas que todavia hoy los alemanes tienen con los judios -no es casualidad, de hecho, que el propio
doctor Seligman sea de origen judio- radica en una culpabilidad no completamente asumida. «Para alguien
que se ha criado en Alemania una persona judia viva es una sensacion, algo para lo que nadie nos habia
preparado. Nunca las habiamos visto mas que muertas o desgraciadas, mirandonos fijamente desde incontables
fotografias grises o desde algun lugar muy lejano en el exilio», le cuenta la protagonista a su silencioso doctor.
Es por esto, continda la joven que «nuestra Gnica manera de compensarles [a los judios] fue convirtiéndolos
en criaturas magicas que iban soltando polvo de hadas por todos sus orificios, con intelectos superiores,

nombres curiosos y biografias infinitamente méas interesantes».

Si la identidad judia es todavia un problema en Alemania —«en parte porque, a diferencia de lo que sucede,
por ejemplo, en una ciudad como Londres, la comunidad judia alemana es muy poco visible»— es algo que se
ve claramente en la polémica que surgié entre dos escritores, «uno acusé a otro de fingir ser judio». VVolckmer
no da nombres, pero se refiere a la pelea publica entre Maxim Biller y Max Czollek. EI primero acusé al
segundo en un Die Zillet de afirmarse judio cuando en realidad no lo es en cuanto su madre no es judia. Segun
la Halaja el ser judio se hereda unicamente de la madre. En su articulo, Biller iba mas alla y acusaba a Czollek
de utilizar en su beneficio propio y de su propia obra la identidad judia y lo comparaba con el escritor Binjamin
Wilkomirski que, como aqui hizo Enric Marco, fingid ser un superviviente de un campo de concentracion, en

concreto del de Auschwitz. Y el debate no termind aqui, sino que pronto paso de ser una diatriba entre dos
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individuos a convertirse casi en un asunto nacional: la escritora Mirna Funk critico a Czollek por la falta de
transparencia al hablar de los origenes de su familia, mientras que Micha Brumlik, antiguo director del
Instituto Fritz Bauer para el Estudio y Documentacion de la Historia del Holocausto, critico las formas de

Biller, si bien suscribi6 sus argumentos.

Decia el director de Shoah, Claude Lanzmann, que Alemania terminaria encontrandose con su pasado cuando

las nuevas generaciones comenzaran a preguntar a sus padres y abuelos donde estaban mientras todo sucedia.

Si, por un lado, como sefiala Volckmer, Alemania afirma autoengafidndose haber sido capaz de hacer
frente y gestionar su pasado, por el otro lado, el reciente debate muestra las heridas todavia abiertas.
Como reflexiona la protagonista de su novela, para un alemén todavia es incobmodo lidiar con un judio y con
su testimonio. «Se le escucha y se asiente», comenta VVolckmer, «pero siempre hay algo de incomodo cuando
se es aleman y se esta frente a un judio». Y precisamente por esto nadie 0s0 cuestionar a Czollek hasta ahora
y por esto tampoco nadie cuestiond a Wilkomirski en cuyo libro de memorias relataba su supuesta experiencia
en el campo. Fue un periodista suizo quien destapé el engafio. El libro, premiado y considerado casi de
inmediato por algunos como un clasico de la literatura del Holocausto fue inmediatamente retirado por los
editores alemanes. Un escandalo que evidencio todavia mas si cabe ese sentimiento de culpa soterrado y
renegado, esa incomodidad de un pais que, insiste Volckmer, «no ha afrontado hasta el fondo el papel y la

responsabilidad que tuvo durante los afios del nazismo».

Decia el director de Shoah, Claude Lanzmann, que Alemania terminaria encontrandose con su pasado cuando
las nuevas generaciones comenzaran a preguntar a sus padres y abuelos donde estaban mientras todo sucedia,
qué hacian mientras los apartamentos de sus vecinos judios quedaban vacios de un dia para otro. «Aunque mi
bisabuelo no trabajo en Auschwitz», cuenta la protagonista al médico, «él no era mas que el jefe de estacion
de tren antes de llegar a Auschwitz, donde los trenes a menudo hacian noche, donde se aseguraba de que no
hubiese congestiones, de que todo funcionase como la seda y de que los trenes vacios pudiesen regresar sin
estorbos. El no tenia mala intencion». Y, sin embargo, al relatarlo, la bisnieta pone encima de la mesa la
responsabilidad de aquel que, sin mala intencién, fue cémplice, porque no vio o0 no quiso ver lo que sucedia,
por qué en ningln momento quiso preguntarse el porqué de esos trenes vacios. Y ahi esta, como vemos

también en el documental de Lanzmann esa culpabilidad no asumida y que, sin embargo, esta ahi.
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KATHARINA VOLCKMER

La cita

™

ANAGRAMA

Panorama de narrativas

Imagen via Editorial Anagrama.

«Y no se trata solo de esto», apunta VVolckmer, «mi abuela era una nifia durante la guerra, asi que no se le
puede atribuir responsabilidad alguna, pero lo que si es cierto es que ella fue al colegio durante el Tercer
Reich, es decir, ella fue educada en ese contexto ideologico». «Ademas —afiade la escritora— tras la guerra,
muchos profesores que habian sido fieles al Reich volvieron a las aulas». Para la autora de La cita, aquel
lenguaje en el que se formd mas de una generacion todavia no ha desaparecido, sino que permanece de forma

sutil en palabras y expresiones del aleman contemporaneo.
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En su famoso ensayo, el fildélogo Victor Klemperer observaba de qué manera la propaganda nazi fue
permeando el lenguaje modificandolo. Casi ochenta afios después, Volckmer pone de relieve de qué manera
aquel nuevo lenguaje analizado por Klemperer no desaparecio con la guerra, sino que sigue estando ahi.
¢Como huir de élI? «El lenguaje es lo que nos constituye, es a partir de él que construimos nuestra
identidad» y, precisamente por esto, porque La cita es un monologo en torno al peso de la identidad y en
torno a la basqueda de una redefinicion, Volckemer lleva a cabo un inteligente trabajo de deconstruccion del

lenguaje a través de un doble mecanismo: el humor y la traduccion.

(Auto) Traduccion o la identidad como carcel

De la misma manera que Volckmer opta por el inglés y abandona asi su idioma materno, el aleman, para
escribir su primera novela, su protagonista también recurre al inglés para hablarle al doctor Seligman. El elegir
el inglés es para la joven protagonista, ante todo, una forma de romper con la lengua materna v,
consecuentemente, con el vinculo materno, con esa madre que «queria que fuera una hija distinta a la que
fue» y, cabria afiadir, una mujer distinta a la que sigue siendo en el presente. Las recriminaciones que la joven
le hace a su madre van mucho mas alla de la cuestion transexual: la joven no se limita a reprocharle a su madre
que no acepte su deseo de ser chico. En cierta manera, no le sorprende la actitud de su madre, puesto que,
como ella misma reconoce, crecié en un tiempo y en una sociedad en la que «nadie cantaba sobre qué se siente
siendo un chico que esté atrapado en el cuerpo de una chica y se quiere follar a otros chicos» y, ademas, no se
muestra muy convencida sobre hasta qué punto han cambiado los tiempos: «Ni siquiera estoy segura de que
alguien cante sobre eso hoy en dia, porque en realidad la cultura pop no es tan subversiva». Sin embargo,
como deciamos, los reproches hacia su madre trascienden esta cuestion: la protagonista le recrimina haberla
querido convertir en la nifia, en la chica y en la mujer que nunca fue ni quiso ser, le recrimina no haberla
aceptado en su totalidad, no haber aceptado que no entraba en ese prototipo de «hija» que ella deseaba.
«Todavia hoy», comenta la autora, «en muchas familias se educa a las hijas de manera distinta de los hijos» y
la razon no es otra que esta: «Se sigue pensando los roles de manera distinta. ¢Por qué sera? Seguramente es
resultado de la misoginia de nuestra sociedad», concluye la autora, haciendo hincapié en el hecho de que es el

cuerpo donde primeramente se inscriben todas las imposiciones sociales y de género.
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Foto: Liz Seabrook | Cedida por la editorial.

Desde siempre, el cuerpo es el relato de la dominacidn y la violencia: en los cuerpos esqueléticos, rapados,
mutilados y hacinados es donde quedaron inscritas las barbaridades cometidas por el nazismo contra los judios.
En los cuerpos de las mujeres es, asimismo, donde se produce la violencia machista, es en los cuerpos
femeninos donde quedan las heridas de las vejaciones, los golpes y los abusos. Y es también en los cuerpos,
primeramente, en los femeninos, donde se inscriben las imposiciones sociales, empezando por las estéticas:
«todas esas normas absurdas que se aplican a los cuerpos de las mujeres», se queja la protagonista, recordando
cdémo desde que era nifia su cuerpo siempre «me ha hecho sentir muy mal, porque estaba siempre refiido con
el mundo, siempre pensé que era enorme, como una irregularidad que descubres de pronto con la lengua». Y,
¢como huir de esta autopercepcion? Esta es una de las preguntas que recorre La cita, una interrogacion
constante en torno a cdmo construimos nuestra identidad, en torno a qué palabras elegimos para escribir
nuestra historia o en torno a qué relatos nos contamos para hacer frente a nuestra culpa o a las expectativas

impuestas acerca de lo que debemos ser.

Las palabras y sus restricciones

«No lo sé describir como es, doctor Seligman, cuando comprendes por primera vez lo que significa mirar a
un hombre libre de las restricciones de tu cuerpo, cuando aprendes a mirar con tus propios 0jos, cuando te das
cuenta de que tu vagina no es real y que nada de lo que pensaba sobre el deseo es cierto». A lo largo de su
extenso y torrencial monologo, la protagonista de VVolckmer desmonta cada una de las restricciones que le han
impedido afirmarse desde una autonomia que, como ella misma asume, es casi imposible adquirir por

completo. Resulta imposible dejar atras los lastres del pasado, pero todavia mas dificil es salirse por completo
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del discurso —de las palabras— a partir de las cuales te has construido, aunque sea por oposicion a ellas. Sin
embargo, lo que si se puede adquirir es la consciencia de dichas palabras, la conciencia de esas restricciones
0 esas imposiciones convertidas en lentes a traves de las cuales mirarse a si misma, mirar a los otros y mirar

el propio pasado.
«Los peores chistes sobre los judios, los hacen los propios judios. Ellos pueden, los deméas no»

Desde su verborrea politicamente incorrecta —«lo que tenia claro es que de quien no se puede hacer humor es
de las victimas», confiesa VVolckmer, para quien el limite esta precisamente ahi, en la imposibilidad de reirse
de la victima cuando una no lo es. «Los peores chistes sobre los judios, los hacen los propios judios. Ellos
pueden, los demas no»—, desde su humorismo mordaz, desde un pesimismo que, sin embargo, no impide en
las paginas finales vislumbrar algo de luz, la protagonista de VVolckmer hace una enmienda a la totalidad, sin
excluirse a si misma de dicha enmienda. Si, ahi estan Bernhard y Dostoyevski como referentes, pero también
esta Joyce con esa Molly Bloom que, en su mondlogo final, parece querer contarlo todo, sin filtro, sin
restricciones. Y, solamente asi, hablando y hablando, enfrentdndose al lenguaje desde el propio lenguaje
Volckmer consigue hacer de La cita un libro que asume que al lenguaje siempre hay que enfrentarse con
desconfianza, siendo consciente de que su asimilacion acritica es la asimilacion del «discurso del opresor»,

como dirfa Marta Sanz.

Desmontar las palabras para resignificarlas y para observar lo que esconden —sus silencios y sus sefialaciones—
es lo que hace a través de su protagonista VVolckmer, consiguiendo asi hacer de La cita un libro incomodo,

lGcido, radical.
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